
57°9.527’ N 3°47.467’ W

Re-visiting - Rothiemurchus fen view – Plate n°1241
Aviemore, Rothiemurchus, October 2013 D
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Wolflicht
De schemering is een gebied van melancholie 
en geesten, van verlangen en verdriet. Robert 
Macfarlane over de foto’s die Chrystel Lebas 
maakte in het halfduister, waarin ‘tam en 
vertrouwd veranderen in wild.’ 

Tekst: Robert Macfarlane Foto’s: Chystel Lebas

See All This, No. 4 —  Wolflicht



57°8.749’ N 3°49.010’ W

Re-visiting - Loch an Eilein with Nuphar pumila & Pinus – Plate n°1239 
Aviemore, Rothiemurchus, August 2014 D

u
m
m
y 
t
e
x
t 
P
h
o
t
o 
© 
Vi

n
c
e
n
t 
M
e
n
z
e
l

Schemerdonker, begin september, net onder 
de poolcirkel, bij een kalvende gletsjer in 
Oost-Groenland. De piek der seizoenen, van 
de aardbol, van het land en ook van de dag: 
schemering, de blauwe uren. Op deze breed-
tegraad, in deze tijd van het jaar, duurt de 
schemer wel twee, drie uur. We zijn terug
gekeerd van een lange dag in de bergen: 
stevig klimmen op steil gesteente en over 
sneeuwhellingen naar een torenhoge top, 
van waar we de grote ijskap in het binnen-
land konden zien liggen. Daarna weer om-
laag, laat op de dag, als het rondom donker 
wordt en de zon snel achter de westelijke top-
pen zakt. 

En nu zitten we dan bijeen in het kamp 
terwijl het laatste licht zich verzamelt op 
het water van de fjord, op ijsbergen, op de 
kwartsaders in het terrein vol witte keien 

boven onze tenten. Op die manier preciseert 
de schemering het landschap, maar ze 
verstrooit het ook. Het verband tussen de 
dingen wordt losser, zodanig dat ze van vorm 
veranderen. Vlak voor de duisternis valt 
en de aurora borealis begint, doet zich een 
krachtige hallucinatie voor. Mijn vermoeide 
ogen zien elke bleke kei rond onze tent niet 
als kei maar als beer, ijsbeer, louter beer, 
ineengedoken voor de sprong.

Op heel het noordelijk halfrond staat het 
halfduister bekend als de tijd van misleiding: 
vader van de waan, voeder der verbeelding, 
zone van al wat wordt. In het Grieks wordt 
de schemering lykophos genoemd, ‘wolf-
licht’. In Oostenrijk heet ze ook zo: Wolf-
licht. In het Frans is ze de fase entre chien 
et loup, ‘tussen hond en wolf’: de tijd waar-
in het, zoals Chrystel Lebas het uitdrukt, 
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‘Schemering in een bos met wilde 
hyacinten in Suffolk, toen de kleur 
van de bloemen en die van het licht 
samenvloeiden en de sterke illusie wekten 
dat ik op de bodem van de zee lag’ 

‘bijna onmogelijk is het gehuil van de een te 
onderscheiden van dat van de ander, waar-
in tam en vertrouwd veranderen in wild’. Ik 
weet niet wat het Groenlandse woord voor 
schemering is, maar wie weet laat het zich 
vertalen als ‘beerlicht’.

Omdat het schemerdonker eerder 
een fase is dan een toestand, is de kennis 
die ermee correspondeert niet ‘zeker’ 
maar ‘twijfelachtig’. Het Latijnse woord 
voor schemering, crepusculum, staaft die 
associatie. Creperae zijn ‘hachelijke zaken’, 
schrijft de Romeinse geleerde Varro, want 
‘schemering is de tijd waarin het velen niet 
duidelijk is of het eigenlijk nog dag is, of al 
nacht’. De kennis die aan de schemering 
wordt ontleend, wordt veeleer over langere 
tijd dan op het moment zelf opgedaan, wat 
wil zeggen dat ze met wachten en kijken 

See All This, No. 4 —  WolflichtSee All This, No. 4 —  Wolflicht



56°12.342’ N 4°45.038’ W

Re-visiting - Scirpus [Bolboschoenus] maritimus – plate n°1075
Arrochar, August 2012 (Low tide) D
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wordt verworven en niet door een plotselinge 
activiteit of een haastig besluit. 

Misschien zijn fotografie en film daarom 
bij uitstek geschikt als uitdrukkingsmiddel 
voor de schemering. Kun je van schemer
donker een beeldhouwwerk maken? Het is 
moeilijk voorstelbaar. Maar film, met zijn 
vaste oog, en fotografie, met haar lange 
belichtingstijd, vangt de gradaties ervan. 
Lebas heeft er jaren van haar leven aan 
besteed om in artistieke zin uitdrukking 
te geven aan – of misschien is ‘te verblijven 
in’ een betere term voor wat ze doet – de 
blauwe uren in al hun spookachtigheid en 
tussentijdelijkheid. Ze werkt met een pano-
ramacamera en belichtingstijden van soms 
wel zes uur: het open oog van de lens ver-
gaart geduldig elk beetje licht. Haar foto’s 
worden vervolgens afgedrukt op een schaal 

waar de kijker zich in verliest, die hij zelfs 
als confronterend kan ervaren.

Als ik het mysterieuze werk van 
Chrystel Lebas zie, moet ik denken aan de 
schemertijden die ik heb meegemaakt in de 
jaren waarin ik door Britse en buitenland-
se landschappen wandelde en in de open 
lucht sliep. Schemering in een bos met wil-
de hyacinten in Suffolk, toen de kleur van 
de bloemen en die van het licht samenvloei-
den en de sterke illusie wekten dat ik op de 
bodem van de zee lag. Halfduister op een 
winterse top in het Lake District, toen de 
witte sneeuw minutenlang de blauwe gloed 
van samengepakt ijs aannam. Schemer-
donker in moerasland in Cambridgeshire, 
toen ik boven de rietbedden een wervelende 
spreeuwenwolk zag waar een sperwer zich 
keer op keer in stortte; telkens week de wolk 
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Chrystel Lebas
Wat natuur betreft

Chrystel Lebas gaat een 
dialoog in beeld aan 
met botanist en ecoloog 
Edward James Salis­
bury (1886-1978).

T/m 5 maart 

Huis Marseille,
Amsterdam

uiteen en sloot zich weer rond het dodelijke 
spoor van de roofvogel.

De schemering zet aan tot herinneren, 
doet denken aan voorbije tijden. Zoals Peter 
Davidson schrijft in zijn prachtige studie 
over het poëtische van de schemering, The 
Last Of The Light (2015), moet het schemer-
donker niet zozeer worden beschouwd als een 
tijdsspanne, als wel als ‘gebied’: een ‘gebied 
van melancholie en geesten, van verlangen 
en verdriet’. Want de enige zekerheid die 
de schemering biedt is dat er een einde aan 
komt. Haar voltooiing betekent tevens haar 
vernietiging. De aarde zal om haar as blijven 
draaien, de zon zal dieper achter de horizon 
zakken, het licht trekt zich van de laatste 
dingen terug, totdat eindelijk kan worden 
gezegd dat de duisternis is ingetreden.

See All This, No. 4 —  Wolflicht


